Я прямо отчетливо помню тот день - день смерти Высоцкого, 25 июля 1980 года.
Отец взял с собой в командировку, в областной центр. Счастье для пацана!
Еще бы - часа 3 в одну сторону на ГАЗ-51, потом обратно.
Приехали, дела там всякие у отца, суета.
Возвращается какой-то серьезный и своему водителю говорит: «Представляешь, тут все шепчутся, что Высоцкий умер. Вроде бы как правда».
- Как? Что? Когда? Почему?
- Никто толком не знает.
Я тоже, в свою очередь, спрашиваю: «Это тот человек, чьи пластинки у нас дома?»
- Да, сын.
Назад ехали все молча. Взрослые как-то погрустнели.
Я даже и не знаю как в то время информация так быстро по стране передавалась. Ведь ни интернета, ни мобильных не существовало.
Тогда еще не было такого культа Высоцкого (это позже его создали, в большей части искусственно).
Просто любили его, и пели. Все песни.
Каждый считал его своим - и альпинисты, и военные, и спортсмены, и туристы, и еще десятки других слоев общества. Свой для всех, таким он был.
